

□ 牛庆国

## 大山里的土堡



一个极平常的下午。天空蓝着，是一种淡蓝，仿佛里面掺杂了雪。几条白云，懒散地移动着，比时光还慢。阳光也是悠悠地照着，就像好多年以前那样，照着今天的村庄，我想好多年后阳光还会这样照着。有一些积雪在角角落落里慢慢地化着，像一些心事。偶尔听见远处山坡上寻找草根吃的一只羊刚睡醒似的咩了一声，仿佛把另一只羊吵醒了，也咩了一声。后来，有人在山梁上吼了几声秦腔，那悲怆得撕心裂肺的旋律，让天空忽然一阵颤栗。那时，我站在一座土堡前。阳光斜斜地照过来，土堡庞大的影子投在地上，仿佛那影子也有了重量，就要把这冻实了的土地砸个坑似的，而人的影子，则轻得像飘在土堡上晾晒的一件黑衣服。一个人在并不遥远的历史面前都如此弱小，在久远的历史面前那就更不值一提了。只是沉重的影子终将被埋进土里，而轻的影子则跟着一个人四处游走。那年我在城市的霓虹灯下看见我的影子像一条又黑又瘦的狗，左躲右闪，那胆怯的样子，让我感到有点心疼。

如果说一个人的历史就像影子一样一直跟在他身后的话，那么，乡村的历史是不是也远远地跟着我，或者在我没有发现的时候已跟着我进城了呢？答案是没有。因为乡村的历史不是一个人的历史，一个人只是乡村历史中一个小小的尘埃，谁也无力承担起乡村历史的厚重，它已离我们越来越远。

每次回到乡下，我都会对乡村的历史产生浓厚的兴趣，而土堡则是乡村历史的一个标点，远远看着是一个逗号，或者是省略号中的一个小圆点，但走近了看却是一个句号。当然，标点只表达语气和情感，而最关键的内容还是散落在泥土里的“文字”。

当你从城里出来，在那些大大小小奇形怪状的山间穿行，奔向隐居在山坳里的村庄时，偶尔一抬头，常常就会看到山顶上坐落着一个或圆或方的堡子，虽说在风雨剥蚀中，堡墙有的坍塌了，

堡内的断壁残垣中长满了野草，成为一些小动物出没的地方，但依稀可见当年的高大与雄伟。甘肃礼县有个大堡子山，山里埋着秦人的先祖，当然也埋了好多好多的文物，我们可以想象当年大堡子的规模和发生在堡子里的更多的故事，只是现在只剩下以堡子命名的山了，大堡子早已在岁月的烟雨中隐身而去。

写到这里，忽然想起在大堡子山那个县工作的诗人包苞，我曾打电话给他，问他大堡子山的情形，那天包包的声音很清脆，像敲击着大堡子山的青铜器一样，当然他说的是土话，是大堡子山的那种土。他邀我到大堡子山来看看，说虽然大堡子山的堡子没有了，但在大堡子山周围的山上却还有好多的堡子，有大有小，有的至今还完整，当然现在都空着，没有人在那里面住了，也好多年都没人进去了，我们不妨进去看看，一个一个地看，好好地检阅一次。好多的堡子，在我的想象里那就是一群堡子了，堡子也能像羊一样成群吗？多壮观。

那年秋天，我终于去了一趟大堡子山，在包包的陪同下看到了山上大堡子的遗迹，那里已是荒草铺地，当然还看到了挖掘后的墓坑，听着包包讲述大堡子山当年出土的珍贵文物和那耐盗挖文物的宏大场面，心里一阵阵隐隐作痛。向山下看了看，是蜿蜒的西汉水，包包说，《诗经》中“有位佳人，在水一方”的“水”就是西汉水，经他这么一说，在我眼里，西汉水就流得很有文化了。再向周围的山上看了看，堡子是看到了几座，隐隐的，坐在大大小小的山头上，不像一群羊，而像是山头上刚刚露出地面的青铜鼎。这样想时，看站在身边的包包，高大魁梧的身体，多像秦代的一位壮士。

当然，堡子不都是建在山头上的，也有的土堡建在村里的平坦处，周围空旷，土堡兀立，成为村里最大的庄子。是的，土堡其实也是一个庄子，是比一般庄户人家的庄子又高又大的庄子。如果按这个说法，城市也是一个土堡，只是比乡下的土堡更大而已。那么，当年秦始皇修的长城应该就是个国家大堡子的堡墙了。

我现在面对的这座土堡是筑在村子中间的，至于筑于什么年代，连村里的老人都不记得了，只说很有些年头了，是村里的地主家筑的。我用脚步丈量了一下，堡子的长和宽各是50步左右，高不过七八丈，这应该说是一个小堡子。堡墙已经很单薄了，墙头上最单薄处的几片墙（是几片，而不是几堵，因为它们已承担不起“堵”这个词了，如果叫它们“几堵墙”，它们能堵住什么呢？）眼看着就要朝着堡子外面倒下去了，但就是一直没倒。墙上还能看到当年筑堡时一排排木椽夹过的痕迹，像一个瘦得皮包骨头的人，露出了肋骨。再瘦的人，也不会连骨头都瘦没有了。堡子的骨头还在。

土堡墙头上那一排排瞭望或射击的孔也还在，只是比原来大了许多。此刻，一阵风从堡墙下刮了过去，被前面挡了一下又折回来刮，风中带着土和草屑，还有晒干的驴粪、羊粪的碎片。恍惚间，像一伙围着堡子的土匪，因为堡门关着，只在堡子外面咆哮着，奔走着，间或有枪声掠过头顶……

土堡分官堡和民堡两种，所谓官堡，就是当时由地方官员出面组织村民修筑的堡子，这些堡子要比一般的土堡大一些，也坚固一些，耗费的民力当然会更多，官员安排下来各家都要出力出钱，统一规划施工。为了把土堡修筑得坚固耐用，筑土堡的土大多是被开水蒸煮过的，用这样的土筑的堡子既牢固又不会长出草来。一板一板的土之间也黏合得非常紧密，杵子窝也是上下相对严丝合缝，其结实程度让人叹为观止。土堡的墙头非常宽阔，可以几人并行，也可以扬鞭走马。而一些以姓氏冠名的土堡，大多是民堡，由村里的大户牵头，村民们共同出力出钱修筑，规模相对要小一些。也有大户自己修筑一座私人堡子，一家人住在里面，堡子就是家。有的私人堡子在四角上还修了高房，相当于瞭望哨所，如果有土匪来袭，就可以从高房上及早发现。

堡在古代文献中有许多的称呼，比如坞、堡、壁、垒、砦、坞堡、坞壁、垒壁、堡壁等。嘉峪关出土的魏晋墓壁画中，就有魏晋时河西地区庄园坞堡的内容。

关于堡子的起源，据一些学者考证，大概起源于汉代初年的徙民实边政策。后来，坞堡逐渐成了乱世时代人们结社自保的一种有效方式。每逢乱世，这种自卫性的坞堡便如雨后春笋般遍地林立了。

有一次，我专门去我们村里的一座堡子里看了看，那里还住着一家人，乡里乡亲的，喝茶聊天，后来甚至还喝了酒，不知不觉间已到夜里，当我从堡子里出来时发现不知什么时候堡子外落了一场大雪，雪已停了，月光很亮，我忽然感觉此刻的雪都有了历史的沧桑感。一座乡村土堡，之所以没有被雪埋住，是因为它高过了一场又一场的风雪。

□ 苏震亚

## 十月，一朵云的祝福（外一首）

就用我一头白发吧  
染上微笑的红晕为霞  
然后，让和顺的风  
徐徐儿吹拂  
徐徐儿飘飞我这彩色的云  
给你广阔的脸庞增添喜庆

祖国十月，十月祖国  
请接收我的热爱与祝福吧  
千万朵微笑化作的云霞  
正装扮你  
蓝天万里碧海缤纷的锦绣

### 花向你开放

九月的路上  
花向你开放

一园一园地开  
一盆一盆地开  
当然还是一朵朵地开  
但都是向着十月的你啊

在城市的阳台上开  
在农村的庭院里开  
在苗圃及其花店里开  
还有一脸一脸  
用欣慰呈现各式花样的微笑  
更在向你开啊

再借我一腔嘹亮的歌喉吧  
用高八度的旋律  
专唱五十六朵民族花  
团结向前的歌给你——  
我的祖国

□ 强明侠

## 七律 故乡平堡

河绕田园澎湃远，  
山环烟树磅礴天。  
桥通途路千年愿，  
峡立云崖万里关。

春把高灯接瑞雪，  
夏看花木丽庭前。  
米粮川里中秋夜，  
瓜果飘香上月船。

□ 钱双庆

## 霜醉兴隆

霜降时节，前往兴隆山。到了山脚，弥漫的云雾遮掩着山的真容，如同半遮面的琵琶女，神秘而诱人。抬眼仰视山峦，杂陈期间的红色、黄色晕染开来，如同大写意的水墨，虚虚实实，模糊了边界。这样，我觉得恰到好处，让人看透了的风景，是经不起咀嚼的。

其实，此刻亲近兴隆山，是摸到了山的脉源，古因“常有白云浩渺无际”之说，兴隆山被取名为“栖霞山”。

上山要经过一座画廊式的木拱桥，名为云龙。桥头篆刻着一副醒目的对联：“云比泰山多，霖雨苍生仙人悦；龙入沧海外，扑峦翠靥灵气来。”过桥拾阶而上，漫山雾霭缭绕，人就在云中游了。

山上跋涉，最夺人视线的是漫山遍野的树，绿的浓郁、红的火热、黄的灿然。在秋霜的催逼下，许多叶子飘落了，飘落的树叶也是碧绿、鲜红、明黄的，还都新鲜着、润泽着，挨挨挤挤拥在树下、道路上，像毯子一样铺陈着。行人走在上面，就像在走绿地毯、红地毯、金地毯，脚舒服了，心也舒服了，这是大山、树木给爱山的人们的礼遇。

怕是雾霭浓深的缘故吧，供人行走的石阶是湿润的，让人品赏的草木是湿润的，就是人们相迎的笑脸也是湿润的，湿润让山有了灵气，让人有了光彩。山半弯，回看掩映在黄叶、红叶丛中的云龙桥，一幅雾气涂抹、浓

淡相宜的灵动图画展现在眼前。移步向前，穿过几个亭子，再经过几座庙宇，气喘吁吁中，已慢慢接近山顶。不觉间，大片的红色、绿色、黄色目不暇接地扑来，极盛的，把整个山峦涂抹得姹紫嫣红……最精彩的要数叶子了，有的树上，红叶、黄叶、绿叶，并排娇艳欲滴地缀在一条树枝上，像一面面彩旗招展着，令人叹为观止；有的叶子经历了风霜，幻化出富士苹果般的色彩，让人有种纳入口中、刻记脑痕的冲动。

山顶增加了千米的木质栈道，通向更高的深处。栈道不陡，却极费脚力，许多人走不到一半就打道回府了。我也很有些吃不消，颤抖的腿、剧烈跳动的心脏，不时阻挡着我，可是我心有不甘，硬着头皮坚持爬完。我觉得爬山如同人生，其过程就是不断地难为自己，不断地看到不一样的风景。

据记载，早在西周时道人们就凿洞修行在此，距今已有三千年的历史了；唐宋时，兴隆山神殿甚多，香火旺盛，称“洞天福地”；清代时，这里庙宇楼阁，画栋雕梁，飞檐红柱，甚为壮观……尤其是，一代天骄成吉思汗曾在这里屯兵、整军，更让兴隆山名闻遐迩。经历明末战乱，清初，兴隆山逐渐兴盛，康熙年间取复兴之意，改名“兴隆山”。

兴隆山总是在兴衰之中不断焕发着风采。

到10月份左右，寺沟峡才会有水充盈。此时，布满绿草的窄窄的河床裸露着，黑色的野鸽子漫步其上。野鸽子的巢是筑在悬崖峭壁上的，它们的邻居是佛和菩萨们。几十米高的悬崖上的佛，礼佛之人只可仰望，野鸽子、燕子，还有叫不上名字的鸟，时不时就能轻易地在佛的肩头安然地歇息片刻，那儿是它们的安全之地。

史料记载，由于历史的变迁，炳灵寺石窟屡遭战火焚毁，佛像自然无法立身事外，亦遭毁损。大佛的左手就是残缺的，现在大佛完整的右手是近几年修复的。大佛左侧崖壁上的一尊较小的佛像，其左半边脸几乎都被毁了。

是战火也是岁月摧毁了佛的容颜，但是，佛，似乎不在乎，依旧淡然地俯视着岁月和红尘，任凭王朝更迭，白驹过隙。

游走于炳灵寺石窟，听闻了不少关于石窟的古老神奇传说，和石窟的守护者们聊天，听他们讲述年复一年、一代代守护者们坚守的故事，更觉胜于那些传说。有一个故事说上世纪50年代，石窟的第一任所长曾经与狼对峙多时，人在房子里顶着门，门外几米处立着饥肠辘辘的瞪着一双幽幽的绿眼的饿狼，七八个小时后，饿狼失去了耐心，落荒而去；有一位保护者曾经于春节期间一个人驻守石窟七天，寂寞是他尝到的最无法忍受的东西。

守护者们故事少为人知，不过却统统尽收佛眼。

童话

□ 曹雪纯

## 小熊陪你

朵菲儿咖啡店的老板，是一个很漂亮的女孩。她会做许多种口味的咖啡，还可以做出各种可爱形状的拉花咖啡……

这一天，老板从商店里买来一只玩偶小熊，小熊是棕黄色的，大概有一个人的身体那么大，身上的毛软绵绵的，摸起来舒服极了。老板把小熊放在咖啡店靠窗户外边最角落的地方，占用了其中的一个位子。不久，客人们都发现了这只小熊，他们有时候会过去摸摸它，也有可爱的孩子们会来抱住它跟它合影拍照。

咖啡机说：“这里不是咖啡店吗？买一只小熊来做什么？”咖啡豆说：“是啊！起码椅子和凳子还可以供客人坐着休息，真不知道老板带回来一只玩偶做什么？”

椅子说：“自从小熊来了以后，它就一直坐在我身上，再也没有客人来我身上坐了。”

小熊听了很伤心，它觉得自己是一只没有用的小熊，被买回来摆在咖啡店里，除了占用了客人休息的椅子之外，没有任何可用之处。

突然，咖啡店的门开了，是一个头发银白的老奶奶，老奶奶穿戴十分优雅，鼻梁上还架着一副金丝边眼镜，一看就是很有学问的样子。老奶奶点了一杯咖啡，在店里环视了一圈，选了小熊对面的那个空位子，坐了下来。

小熊很紧张，心想着如果等下老奶奶约的朋友来了，会不会嫌自己占着座位。

椅子也悄悄跟小熊说：“喂！你不要坐在这里了，影响客人喝咖啡呢。”

老奶奶从包里拿出一个笔记本，放在桌上，她推了推鼻梁上的眼镜，打开笔记本，自言自语似的说了起来：“老头子，今天是我们结婚五十周年纪念日，你还记得吗？”

小熊看了看四周，没有人啊。

老奶奶手上的笔记本里，密密麻麻写着一些东西，像是日记之类的东西。老奶奶看着看着，就掉起了眼泪。她抬头看着坐在对面

的小熊，说：“我可以跟你说话吗？”

老奶奶放下手里的笔记本，对着小熊说：“今年是我老头子结婚五十周年纪念日，可是，他已经去世一年多了，自从他离开后，我总是一个人吃饭，一个人看书，一个人睡觉。想念他的时候，就只能拿出他的这本日记来看看。今天，又是我一个人……”

老奶奶对着小熊，说着自己的心里话，渐渐的，心情平复了许多。她喝完了杯子里的最后一口咖啡，合上手里的笔记本，笑着对小熊说：“今天真是不好意思呢，对着你说了这么多话，虽然我知道你听不到，但是能够有你陪着我这一个下午，听我说话，我觉得很开心呢。”

小熊对老奶奶说：“我也很开心！”

老奶奶惊喜地抬起头，对着小熊问：“你能听到我说的话？”

小熊点点头，说：“是的。”

老奶奶擦掉眼泪，开心地说：“原来你真的能够听到我说话啊。”

小熊看着老奶奶不敢相信的样子，忍不住笑了，它再次点头，说：“是的，我都可以听得到。老奶奶，你不要伤心了，以后怕孤单的时候，就来这里找我吧。我陪你！”

此后，有越来越多的人发现了小熊，在那个角落靠窗不起眼的位子上，每天都有独自来喝咖啡的客人，他们坐在小熊对面，说着自己的心事。

失恋的女孩会抱着小熊大哭，把眼泪抹得小熊脖子上都是，可小熊并不介意，它反而会轻轻地拍着女孩的肩膀说：“不要哭了，再哭就会变得不漂亮咯！你这么可爱，一定可以遇到很喜欢你的人的。”

对考分不满意不愿回家的学生，对着小熊和考卷发呆，小熊会立刻用自己大大的手掌堵住考分，说：“再努力一点，只差一分就要90分了呢，你已经很棒了！下次考90分，再下一次，就是100分了呢。”

刚刚上班没几天做错事被老板批评的年轻人，耷拉着脑袋对着电脑赶工作，连手边的咖啡也顾不上喝一口。小熊会轻轻地呼气替他吹凉一点，然后说：“不要只顾着工作啦！喝一口香甜的咖啡，然后再打起精神努力工作吧！”

每一个不开心的人，在来到朵菲儿咖啡店后，在这个不起眼的小角落里，都得到了小熊的安慰，有时候它会说许许多多鼓励的话去抚慰伤心的人，有时候它也一言不发静静地陪着只想安静独自待着的人。终于，它也不再觉得自己是一只孤单的小熊了。



□ 雷媛

从永靖向阳码头出发时已是晚上9点30分左右，快艇在平湖上疾驰着，夜色于马达的轰鸣中笼盖了天地。40多分钟后抵岸，炳灵寺石窟到了。

炳灵，在藏语中是“十万佛”的意思。

《临夏史话》有载：炳灵寺石窟坐落于永靖县境内西南35公里处，黄河北岸寺沟峡之中，与烟波浩渺的刘家峡水库相连，历经十六国、北魏、北周、隋、唐、元、明、清各代，历史已达1600多年。石窟主要分布在长200米、高60米的悬崖峭壁上，现存窟龛183个，石佛雕像694身，泥塑82身，壁画900多平方米。

上岸后，从寺门左侧的通道进入后，于一把手电筒的光亮中，一行人沿着弯曲的栈道直奔大佛而去。除过脚下的一缕光，万籁漆黑，烦躁于城市夜晚的霓虹和喧嚣，这样的黑色与寂静都让人有一种按捺不住的狂喜，对于就在几个小时前的白天刚刚饱受了高温炙烤的我们而言，夜晚的清涼意味着什么不言而喻。实在忍不住了——秉烛夜游

加剧了我们内心的那一份狂喜，低语的偶尔的几句悄悄话，却引得隐没在黑色中的护寺犬狂吠不止。

唐代尤其是盛唐是炳灵寺石窟最辉煌的一页。在这里，唐窟占了整个石窟的三分之二以上。

即使再黑的夜，也无法隐没大佛——高达27米的唐代弥勒坐佛的身影。站在几十米外和大佛几乎平行的位置，依然能辨识出那巨大身量的轮廓，依然能强烈地感受到那巨大身量的神秘与威严。三脚架、镜头……专业的照相仪器已经对准了大佛，在即将来临的大佛之像，这是摄影者构想了很久的一一个画面，他曾为之激动不已。

像那昂头摆放的照相机一样，我们也昂起了头，望向星空。星星，满天都是星星，明亮的星星，还一闪一闪的，课本上学过的北斗七星似乎触手可及。这是我们小时候